Apuntes desde el fin suave del mundo, Culture Creep: Notes on the Pop Apocalypse, de Alice Bolin

Culture Creep: Notes on the Pop Apocalypse, de Alice Bolin, no es un libro que busque explicar la cultura contemporánea desde un pedestal ni ordenar el caos de la vida digital con teorías cerradas. Es un estudio fragmentario que observa ese caos, lo raspa y le hace preguntas.

Bolin es una ensayista norteamericana que escribe habitando el mismo ecosistema que analiza: internet, la cultura pop, el feminismo y el consumo de narrativas que prometen consuelo. Culture creep habla del avance lento, casi imperceptible, de la cultura de masas sobre los cimientos de la experiencia. No se trata de una invasión ni de una ruptura evidente, sino de una colonización suave: la cultura pop filtrándose en el lenguaje político, la intimidad, el deseo, la justicia y la rebeldía. Lejos de aquellas consignas de los 60s en modo Guerra Fría que el italiano Umberto Eco cuestionó en Apocalípticos e Integrados, el apocalipsis de Alice Bolin es una situación omnipresente, un desgaste del sentido provocado por la repetición. Y es que uno de los méritos del libro es que no cae en la nostalgia ni en el moralismo. No se idealiza un pasado sin internet ni demoniza el consumo actual, sino que disecciona el problema ético que nos atraviesa: la captura progresiva de la experiencia –con sus disidencias incluidas- por lógicas corporativas que la engullen hasta convertirla en mercancías culturales vacías.

La autora examina cómo la cultura digital empuja a las personas a la auto-narración, creando versiones legibles y vendibles, además de simplificadas. La exagerada preponderancia de “la historia de vida” parece querer compensar la fría homogeneidad de la vida digital, pero ¿qué sucede cuando la identidad se vuelve un contenido más, evaluado por métricas y algoritmos?

El libro también analiza esa obsesión contemporánea con el concepto de trauma, que convierte al dolor personal en un recurso narrativo privilegiado dentro de la cultura pop, dolor monetizable. Las historias de abuso o violencia funcionan como episodios de un consumo emocional intenso y breve; píldoras de empatía deshidratada. No es que la autora cuestione la legitimidad del testimonio, sino el contexto en el que se lo usa: un mercado cultural que premia la exposición.

Solamente editado en inglés hasta el momento, el libro no propone una salida clara del “apocalipsis pop” sino ralentizar la mirada, recuperar la capacidad de incomodarse. Culture Creep: Notes on the Pop Apocalypse es exigente, en el mejor sentido, no da recetas de esas que se ven en las plataformas digitales. Invita a asumir responsabilidad sobre lo digital. En tiempos donde casi todo parece diseñado para ser compartido, Alice Bolin nos recuerda el valor de pensar antes de hacerlo. 

Culture Creep: Notes on the Pop Apocalypse, de Alice Bolin, fue editado por Mariner Books en 2025